Writing
I write while the water falls, so the waters settle and find their course.
I write while it evaporates.
I share as a way of firing.
Essays are written and published in Spanish.
Nadie me quita lo sembrado
Me convierto en jardín.
Desde que aterricé en este territorio que ahora llamo casa, donde más he querido estar es a la intemperie, en el jardín, un lugar que es más verbo que geografía. Lo dejé dos meses y me recibe una explosión de agua, sol y tiempo. A pesar de mis intentos de hacer otras cosas, el jardín acapara todos mis deseos, por encima del barro, por encima de las palabras, por encima…
ReadCuando lo veo mutar, me puedo imaginar que tanto he cambiado yo a través de él.
-
Volver / revolver
¿Cómo hablo de volver sin decir a dónde? Si todavía no he terminado de llegar.
-
Más betabel que persona
Conozco el anhelo, el vacío que se asoma cada tanto para recordarme: no eres el contenido. Ese murmullo llega con la tristeza que también ya conozco; la dejo, me desbarata…
-
El territorio moldea el barroy el barro nos moldea a nosotros.
Hace poco di una charla sobre barro y territorio, en la casa cultural Morfo, en Coatepec, Veracruz, donde hablé sobre mis viajes a cuatro comunidades alfareras diferentes entre México y…
-
Mucha temperatura arriba másVuelve a arder el horno de leña del taller El Tomate, en Rancho Viejo, Veracruz.
En casa de una amiga, luego de meterle la lengua a una pieza que salió de mi última quema para checar su porosidad, dije —creo que aguanta mucha temperatura arriba…
-
Laura va a aprenderUna semana con Chavela en San Marcos Tlapazola, Oaxaca: las mujeres del barro rojo
Entre más pienso como conocí a Pancho y Chavela, menos me la creo. Hay memorias que con el tiempo pierden velos de fantasía y otras que con la distancia se…
-
El acto involuntario de sí mismo
Son las 2:44 de la mañana, aunque de mañana solo tiene el nombre. La noche abunda, se estira pero camina segura desde la una y media que abrí el ojo,…
-
Un nido de barro y fuego: Tuaté, Boyacá, ColombiaEl andar campesino en tierras muiscas: entre minas y quemas, una tradición que se apaga y un oficio que cura.
No conozco a nadie que supiera de la existencia de este lugar, aparte de las personas que nos invitaron a conocerlo —en este caso, gracias al colectivo Ojo de Agua…
-
La piel toca, pero también sabeUn ensayo sobre mudar de piel. El maquillaje, y lo que está debajo.
Llevaba años habitando la queja de manera regular, como animal enjaulado en su propia trampa. Maquillando los miedos con obligaciones, cediendo ante un sistema antes que a mis principios, estirando…
-
De barro somosY de barro es el camino. Un relato desde Veracruz, pasando por Puebla hacia Oaxaca.
Esta es la historia de un viaje que hice con mi papá con el pretexto de un paseo. O tal vez el pretexto para contar parte de otro recorrido más…
Get every new essay in your inbox
Subscribe on Substack